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RÉFÉRENCE
YANICK LAHENS, Douces déroutes, Paris, Sabine Wespieser, 2018, 230 pp.
1 Dans tous les romans et les recueils de nouvelles de Yanick Lahens se manifeste ce que
l’auteure elle-même appelle «cette quête obsessionnelle de sens» du lieu dans lequel
elle vit, en l’occurrence Port-au-Prince et, de façon plus vaste, Haïti. Douces déroutes, son
dernier roman en date, n’y échappe pas. Bain de lune, le précédent, publié en 2014 et
lauréat du prix Femina s’attachait  à nous présenter une communauté paysanne sur
plusieurs générations mais surtout le regard que cette communauté portait sur le reste
du pays, à travers un voyage dans les terres intérieures pour laisser la parole à une
manière de voir le monde. Avec Douces déroutes Lahens nous reconduit à Port-au-Prince
où le lecteur chemine sur les traces des destins de plusieurs personnages, tous unis
dans un malheur qui ne cesse de les tourmenter: l’assassinat du juge Raymond Berthier.
Le  roman  s’ouvre  sur  la  lettre  que  ce  dernier écrit  à  sa  femme  Thérèse  pour  lui
annoncer son sort inéluctable, il se sait en danger; la narration est ainsi déclenchée et
cette disparition hante l’ensemble du texte. Homme droit, intègre, Berthier ne s’est pas
plié aux menaces directes ou à peine voilées qui lui sont parvenues pour le contraindre
à abandonner des dossiers brûlants. Les personnages qui alternent et reviennent au gré
de brefs chapitres sont tous paradoxalement animés par cette mort, des jeunes et des
moins  jeunes  qui  dans  les  méandres  de  la  violence,  de  l’instabilité,  des  déroutes
cherchent à ne pas perdre pied et à devenir, à travers des choix différents – et parfois
tout  à  fait  contestables –,  des  individus  à  part  entière.  Pierre,  beau-frère  du  juge
Berthier, s’obstine à chercher les coupables mais qui mieux que lui connaît les rouages
d’une  société  qui  l’a  marginalisé  comme  homosexuel  et  qu’il  a  dû  quitter  encore
adolescent «après que ses parents eurent compris que leur fils, ce jeune homme de la
petite  bourgeoisie,  n’invitait  les  filles  à  la  maison  que  parce  que  leurs  frères
l’intéressaient»  (p. 38).  Pierre  est  le  ciment,  le  poteau-mitan  de  ces  jeunes  qui
considèrent sa maison comme leur point de chute, leur refuge. Brune, la fille du juge, a
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manqué, elle, de perdre la raison et tente de vivre en s’accrochant à sa passion pour le
chant et pour la musique qu’elle hérite de son père. Si le personnage de Pierre décalque
l’honnêteté  et  la  droiture  de  Berthier,  les  autres  personnages  se  préoccupent
essentiellement de trouver une échappatoire pour se dégager d’un étau qui les enserre,
pour ne pas tomber toujours plus bas et réussir à rester «au-dessus de l’écume» (p. 3),
certains exténués par les difficultés et la misère cèdent aux compromis, à l’argent facile
et  font  taire  leur conscience.  C’est  le  cas  de Cyprien,  petit  ami de Brune et  ancien
étudiant du juge, stagiaire dans un cabinet d’avocats qui choisit son camp et décide de
s’accommoder  des  intrigues  et  des  malversations  de  ses  supérieurs  et  des  gens  de
pouvoir tout en n’étant pas dupe: «Au lieu de protester, là, sur place, je soulève ma
tasse dans un geste qui confirme cette nouvelle amitié. Je m’en veux, mais n’ai pas la
force de refuser» (p. 134). D’autres, comme Ézéchiel «l’incendiaire» mais aussi poète,
rallient la révolte, embrassent une cause, narguent la mort au quotidien pour se sentir
encore  vivants.  L’existence  d’Ézéchiel  est  vécue  dans  une  intensité  périlleuse,
constamment à vif, avec «cette sensation d’avoir vécu dix ans en une nuit» (p. 75); la
colère et la haine qui l’habitent face aux injustices et à la misère qui le frappent en
premier trouvent leur épiphanie dans une violence déréglée: «L’époque réclamait le
feu, des attentats, la mort et le sang. […] Pour châtier, punir, venger» (p. 171). Son alter
ego,  Waner,  non-violent  convaincu,  se  met,  lui,  au  service  des  autres  avec  une
«coopérative où il se bat corps et âme pour redonner vie à la terre» (p. 146) en faisant
pousser  fruits  et  légumes  dans  une  ferme  expérimentale  dans  le  Bas-Artibonite;
Ézéchiel et Waner présentent deux approches différentes du désespoir qui s’affrontent
dans les rencontres chez Pierre, chacun luttant farouchement contre un destin adverse.
Pierre accueille  cette humanité en perte de vitesse,  chacun charriant ses rêves,  ses
défaites,  ses  blessures,  son  mal  de  vivre:  «Tout  est  là  entre  ces  quatre  murs,  la
roublardise, le manque, la colère, le désir naissant, le sang, les larmes et la beauté»
(p. 145).
2 Yanick  Lahens  dessine  ses  personnages  avec  bienveillance,  sans  jugement  ni
condamnation, c’est à travers un regard pénétrant et sociologique que l’on voit défiler
le  personnage  principal  du  roman,  Port-au-Prince,  ville  aux  mille  incohérences  à
laquelle l’auteure rend un vibrant hommage. Le lecteur parcourt l’espace urbain en se
nourrissant des sentiments et des perceptions qui s’en dégagent et que lui transmettent
les personnages. Port-au Prince est pour Pierre «une étrange géhenne. […] un corps
aimé qui s’éloigne.  Nous sommes des amants séparés» (p. 89),  une maîtresse qui lui
échappe alors qu’elle se transforme pour Joubert, le tueur à gage, en une conquête et
pour  Ézéchiel  en  un  défi:  «Ville  gueule  ouverte.  Asphyxiée  d’avoir  avalé  à  chaque
averse toute la rocaille, la boue et les détritus. Ville abandonnée à son agonie. Mais a
vingt ans, la mort a le visage d’un ange qui te frôle avec une telle douceur que tu veux
la caresser, toi aussi» (pp. 68-69). Port-au-Prince est un espace bigarré, à la fois attirant
et rebutant, espace de dérives et de résilience que Lahens nous convie à visiter au gré
des quartiers où elle campe ses personnages:  «Port-au-Prince inouïe.  Port-au-Prince
démesure de douleur, démesure de poésie. Implacable et clémente jusqu’aux larmes.
Douce et impitoyable jusqu’à la cruauté» (p. 209).
3 Les chapitres s’enchaînent et la narration s’articule en alternant les voix et les pronoms
personnels; le personnage est à la fois «il» et «je» dans un même chapitre, dans une
même phrase, dans une dérive contagieuse. Ce glissement d’un narrateur omniscient
qui détient les tenants et les aboutissants de l’histoire au «je» du personnage permet
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non seulement au lecteur d’appréhender l’histoire sous des points de vue différents
mais aussi d’avoir accès à l’intimité la plus profonde, la plus enfouie des personnages
qui tour à tour prennent la parole.
4 Le  chapitre  28  clôt  le  roman  et  cherche  à  formuler  un  semblant  d’équilibre  après
l’épisode de Médéquilla qui révèle l’identité des véritables responsables de la mort du
juge Berthier. Lahens trace ainsi dans ces onze pages le futur proche des personnages,
celui  de Brune qui  a finalement fait  le  saut dans l’ailleurs,  celui  de Cyprien qui  vit
maintenant dans l’écume, celui de Waner qui a élu définitivement domicile à la ferme,
celui de Joubert qui, lui, «attend la prochaine occasion de tuer» (p. 219), celui d’Ézéchiel
qui semble avoir calmé ses appétits de violence grâce à la douceur de Nerline qui «le
lave de l’amer et du sombre» (p. 215). Cet instantané existentiel que fige Yanick Lahens
dans ses dernières pages n’est qu’un avenir à court terme puisqu’elle ne cesse dans son
roman de nous mettre en garde: «Haïti, terre où le pied glisse si facilement et vous fait
chuter, chuter…» (p. 217).
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